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DU COTÉ DE CHEZ SOI 
 
En Hollande, rentrez dans votre maison de bonne heure,  













Le voyage en Hollande, au XIXe siècle, s'inscrit dans une longue tradition où résonnent les 
notions de liberté, tolérance et commerce, mais il acquiert aussi une spécificité étant donné 
l’importance que prend la figure du « chez soi » : les Pays-Bas, terre d'agrément où le 
voyageur français se sent à l'aise et où il aimerait, si possible, vivre. Proust, de ce point de 
vue-là, ne fait rien de neuf quand il rêve dans la Recherche d'une « vie domestique » en terre 
batave. Les Pays-Bas, pour le voyageur français au XIXe, c'est le home sweet home. 
 
 
Le voyage, nous voulons dire par là : le voyage moderne, tel que nous le 
concevons encore aujourd’hui, est en réalité, on le sait très bien, une invention 
des humanistes de la Renaissance. Pour eux en effet, le fait de voyager, de se 
déplacer, relevait d’une démarche pédagogique : le voyage était un 
déplacement raisonné, grâce auquel on pouvait ordonner et classifier le 
monde. Le voyage humaniste se voulait aussi moral, car en se déplaçant le 
voyageur pouvait développer sa personnalité, voire se perfectionner 
intellectuellement : « Chaque peuple possède en propre des vices que le 
voyageur apprend à détester, des vertus qu’il s’applique à imiter, de manière 
qu’il atteigne comme Ulysse la prudence et la sagesse » (Doiron, 25). 
Autrement dit, le voyage tel que l’a inventé la Renaissance, et dont nous 
sommes de nos jours les héritiers, avait – et a encore – un double but : 
instruction et perfectionnement moral.  
De ce fait, les premières relations de voyage se présentent souvent sous 
la forme épistolaire ; parfois aussi il s’agit d’un journal tenu par le voyageur 
lors de ses déplacements : il y note méticuleusement les expériences vécues, y 
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décrit les régions qu’il a visitées et rend compte des particularités des 
habitants. Le récit de voyage rédigé sous la forme d’un journal peut devenir, 
une fois publié, guide touristique avant la lettre. Il permet alors aux lecteurs de 
se faire une image plus précise d’un peuple « lointain ».  
Mais venons-en aux textes qui nous intéressent avant de dire un mot sur 
Proust que nous gardons donc pour la fin : les voyages en Hollande racontés 
par des non-Hollandais. Aux XVIe et XVIIe siècles, ce type de récits où sont 
évoqués les Pays-Bas septentrionaux sont en général assez louangeurs. Le 
patricien florentin Luigi Guicciardini par exemple juge que La Haye est le 
village le plus beau de l’Europe et s’étonne du fait qu’en Hollande tout le 
monde sache lire et écrire. Quant aux voyageurs allemands visitant leur pays 
voisin aux XVIe et XVIIe siècles, Amsterdam est pour eux le centre du monde, 
centre dont ils célèbrent la richesse, l’esprit d’indépendance et la liberté de 
croyance du peuple néerlandais. 
En France, la tradition du voyage en Hollande remonte à la fin du XVIe 
siècle et il faut dire d’emblée que son origine est double : « Si le voyage de 
Hollande s’inscrit souvent dans le cadre plus vaste du ‘Grand Tour’, ce pays 
présentait pour nombre de Français un attrait particulier. » (Van Strien-
Chardonneau, 2) « Attrait particulier » à cause, bien entendu, des réformés 
persécutés du fait de leurs convictions religieuses et qui cherchent refuge à 
l’étranger mais aussi étant donné les nombreux étudiants français venant en 
Hollande à cette époque pour y étudier la théologie, la philosophie, le droit, la 
médecine etc., On pense entre autres à Théophile de Viau, à Jean-Louis Guez 
de Balzac, à Jean-Nicolas de Parival. Celui-ci publie en 1651 Les Délices de la 
Hollande, un éloge de la République qui connaîtra jusqu’au début du XVIIIe 
siècle un grand succès auprès de son public français. 
Mais c’est surtout dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle qu’un 
nombre croissant de voyageurs français visite les Provinces-Unies des Pays-
Bas. Le renom des peintres hollandais peut expliquer cet engouement, ainsi 
que la réputation de pays-modèle acquise par la République à une époque où 
les états voisins sont des principautés absolutistes. L’esprit des Lumières, 
ennemi féroce des valeurs de l’Ancien Régime, joue également un rôle ici1. 
Diderot par exemple, qui a vécu au total huit mois et demi aux Pays-Bas, 
signale dans son Voyage en Hollande que les principes qui sous-tendent 
l’organisation gouvernementale néerlandaise sont une véritable source 
d’inspiration pour le philosophe français. De plus, Diderot chante la louange 
de la tolérance néerlandaise qui n’est pas un simple fait psychologique, écrit-il, 
mais le produit logique d’un bon gouvernement : « Malgré la diversité des 
croyances, toutes les nations ne font ici qu’un même corps civil dont la loi 
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forme le lien » (127). Autrement dit, partir pour la Hollande, si on est Français, 
et à l’époque que nous évoquons, c’est découvrir comment fonctionne une 
république « idéale » et comment sont mis en pratique, dans ce contexte 
« idéal », les principes de tolérance et de liberté d’expression. On ne s’étonnera 
donc pas que Voltaire, dans une lettre à la marquise de Bernières du 7 octobre 
1722,  considère la Hollande comme un « paradis terrestre » (90). 
Il en va de même, s’agissant toujours des documents français, au XIXe 
siècle, même si les Pays-Bas ont à ce moment perdu leur image de modèle 
républicain « idéal »2. Ce fait est dú entre autres à l’installation de la 
monarchie en 1815 et des conséquences qui s’en suivent3. Autrement dit, si les 
principes de liberté et d’égalité, principes « républicains » par excellence, 
continuent à séduire le voyageur français, celui-ci voit apparaître peu à peu 
d’autres éléments qui retiennent son attention et qui vont aussi changer sa 
perception du pays batave. On en retrouve un bel exemple chez Théophile 
Gautier qui pendant l’été 1836 fait un voyage en Belgique et aux Pays-Bas, en 
compagnie de son ami Gérard de Nerval. De retour en France, Gautier publie 
dans La Chronique de Paris six articles sous le titre Un tour en Belgique et en 
Hollande. Ce récit est celui d’un bon journaliste sachant capter l’attention de 
son lecteur par ce que l’on pourrait appeler une frivolité enthousiaste : 
« Gautier et Nerval y apparaissent comme de joyeux compères, mordant la vie 
à pleines dents, buvant immodérément, à l’affút de bonnes fortunes, libérés de 
tout, loin des tracasseries et manigances du petit monde de la presse 
parisienne » (167). Il faut ici rappeler que le romantisme a modifié le « genre » 
des récits de voyage, genre inventé, comme nous l’avons signalé, par la 
Renaissance mais qui subit malgré tout des modifications formelles au fur et à 
mesure que le temps passe. Ainsi, à partir du XIXe siècle, on constate qu’une 
attention accrue est accordée à ce que Gautier appelle les « impressions ». 
L’époque des inventaires rigoureux et « objectifs », à la Diderot par exemple, 
est donc finie. Ce qui compte désormais, ce sont des impressions librement 
rapportées, « enchaînées sans souci de guider ». Ainsi, Gautier, arrivé à 
Amsterdam, se fait comme il dit « promener au hasard par la ville » et peut 
ainsi s’émerveiller ad libitum devant les habitations amstellodamoises – un 
mélange, dans une « charmante » proportion, du « caprice chinois » et de 
« l’exactitude hollandaise » – ; devant le hareng, « une des richesses de la 
Hollande » ; devant les femmes hollandaises qui toutes se ressemblent – « un 
moule ne donnerait pas des épreuves plus identiques » – ; devant la taille 
énorme des chevaux néerlandais et même devant une traduction en hollandais 
de La Fille du Régent d’Alexandre Dumas – « cela est flatteur d’être translaté 
dans une langue si hérissée de consonnes » (128-130). Mais ce qui le frappe, 
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voire ce qui l’attire le plus, c’est une forme d’intimité que le voyageur français 
juge typiquement hollandaise, un sens de l’habitat, et du confort d’habitat que, 
selon Gautier, respire le pays : « On se dit involontairement : ‘‘On aimerait 
bien finir sa vie dans une de ces charmantes maisons’’, tant il semble qu’il est 
impossible de ne pas y être heureux » (143). Pour Gautier, et pour bien 
d’autres voyageurs français au XIXe siècle, on le verra par la suite, les Pays-Bas 
constituent une terre d’agrément, un pays étranger certes mais où néanmoins 
on se sent chez soi, en somme : la figure paradoxale d’un ailleurs exotique qui 
serait en même temps un cocon protecteur. 
A plusieurs reprises Gautier reviendra en Hollande, tout comme Gérard 
de Nerval d’ailleurs qui en septembre 1844 remonte vers le Nord en 
compagnie d’Arsène Houssaye. Ses impressions de voyage seront reprises 
dans deux articles intitulés « Les Délices de la Hollande »4. Mais contrairement 
à ce qu’indique le titre, la Hollande n’y figure presque pas : Nerval y raconte 
ses visites à Gand, Bruxelles et Anvers. Notons ici que ce type de confusion 
entre la Belgique et les Pays-Bas apparaît souvent sous la plume des écrivains 
français de cette époque. Qu’on pense par exemple à Balzac qui dans La 
Recherche de l’absolu situe en Flandres la ville de Douai où, soit dit en passant, 
l’auteur fait pousser des tulipes5. Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’à la fin du 
deuxième article que Nerval mentionne brièvement la Hollande. L’écrivain, 
ayant pris dans le port d’Anvers « le Stoomboot » (le bateau à vapeur) pour 
aller à Rotterdam, contemple à partir du pont le paysage néerlandais et décrit 
la ville de Dordrecht, ville qui appelle aux sentiments du voyageur français : 
« Ne voudrait-on pas déjà s’arrêter dans cette bonne grosse ville, y passer 
quelques jours, y passer sa vie ? » (885). De nouveau, les Pays-Bas sont 
présentés comme le pays du « chez soi », terre douillette où le touriste français 
pourrait, s’il le souhaitait, trouver son bonheur.  
Même son de cloche chez Maxime Du Camp qui en février 1857 visite 
les Pays-Bas et qui fait paraître deux années plus tard En Hollande. Lettres à un 
ami, un livre où des impressions personnelles alternent avec des passages de 
critique d’art. Dès son arrivée Du Camp est sous le charme du pays et s’écrie : 
« Quel pays la Hollande, toutes ses villes sont délicieuses ! » (77). Ou encore : 
« je suis amoureux de la Hollande » (97). Notons, vu que nous nous 
intéressons toujours à la figure du « chez soi » qui semble avoir tant 
d’importance pour le voyageur français, que la Haye est la ville que Du Camp 
« voudrai[t] habiter, une ville intelligente, faite pour la vie tranquille, les 
rêveries, la contemplation » (73). Et, toujours dans le même contexte, 
n’oublions pas les villas qui longent les canaux et dont l’ami de Flaubert dit 
qu’« il doit être bon à vivre là, loin des soucis du monde, à travailler, à 
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regarder le ciel et à ruminer des projets de voyage par delà les tropiques, les 
pôles et les équateurs » (74). Étant donné que le livre deviendra par la suite 
une référence pour de nombreux auteurs français, tout comme celui de Jean-
Nicolas Parival deux siècles plus tôt – Maxime Du Camp s’en est servi lors de 
son voyage – ne pourrait-on pas dire que la gloire du pays batave en France, 
grâce à ses lignes, est assurée pour les décennies à venir ?  
Ce qu’on observe chez Du Camp – les Pays-Bas sont non seulement une 
terre agréable à habiter, mais encore un pays qui grâce à ses qualités propres 
permet de rêver d’un ailleurs « exotique » – revient aussi sous la plume de 
Charles Baudelaire qui pourtant n’a jamais visité le pays nordique. S’est-il, 
pour se faire une idée de la Hollande, inspiré du guide de Maxime Du Camp ? 
L’hypothèse n’a rien d’improbable. Quoi qu’il en soit, le fameux texte 
Invitation au voyage évoque parfaitement ce double enjeu : le poète propose à sa 
muse de partir pour le Nord, « d’aller vivre là-bas ensemble » ; on peut 
raisonnablement supposer qu’il s’agit de la Hollande, là où tout est ordre, 
beauté, luxe, calme, volupté ; mais cet ailleurs fait résonner un autre ailleurs : à 
son interlocutrice le poète demande de ressentir l’humeur « vagabonde » des 
vaisseaux dormant sur les canaux, ces vaisseaux venus du bout du monde 
« pour assouvir ton moindre désir » (53-54) ? Quel est donc ce « bout du 
monde » ? De toute évidence, la Hollande, terre du chez soi par excellence, 
appelle ici une autre terre. Peut-être est-ce Batavia à laquelle Baudelaire fait 
allusion dans Anywhere out of the World ? Car de nouveau la Hollande est 
représentée dans le poème en prose comme un pays idéal (« Puisque tu aimes 
tant le repos, avec le spectacle du mouvement, veux-tu venir habiter la 
Hollande, cette terre béatifiante ? ») lorsque le poète, qui s’adresse ici à son 
« âme », déclame : « Batavia te sourirait peut-être davantage ?  Nous y 
trouverions d’ailleurs l’esprit de l’Europe marié à la beauté tropicale » (356). 
Changement de cap : on nous invite à partir pour les Indes orientales, pour la 
capitale de la colonie néerlandaise. Le changement de destination qui se 
produit ici quelque peu subrepticement en dit long sur l’amalgame qu’on 
observe. Le voyageur français rêvasse à la fois sur le pays et ses colonies, le 
lieu cher est un lieu multiple, exotique et nordique, loin et proche à la fois, en 
termes freudiens : familier dans son inquiétante étrangeté. Nous retrouvons, 
comme nous allons le voir maintenant, la même ambiguïté chez Huysmans. 
Il faut dire d’emblée que les Pays-Bas occupent une place importante 
dans l’imaginaire de l’auteur d’À rebours. Affaire d’atavisme, puisque la 
mémoire familiale de l’auteur – Huysmans est né d’un père néerlandais et 
d’une mère française – l’oriente vers la Hollande. Dès son enfance le jeune 
Huysmans rend visite à sa famille néerlandaise et passe ses vacances dans le 
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sud du pays, à Ginniken, Bréda et à Tilbourg. De cette période « clémente6 » 
on retrouve un écho dans un passage de Sainte Lydwine de Schiedam, publié en 
1901, où Huysmans esquisse quelques impressions d’un voyage fait en 
Hollande en 1897 et où il note ceci : « Dans cette salle à manger du Hoogstraat 
[l’hôtel où Huysmans a logé en 1897] où nous sommes si bien à l’aise, chez 
nous, dans un coin tiède et douillet, des bouffées de souvenirs de famille et 
d’enfance me remontent, suscitées par le parfum de la pièce, par ce parfum si 
spécial aux intérieurs du pays et qui est fait de pain d’épice et de thé, de 
gingembre et de cannelle, de salaisons et de fumures […] » (288). La Hollande, 
c’est le pays de bonheur, le pays qui lui rappelle son enfance, le pays 
imaginaire aussi où Huysmans, s’il pouvait vivre là-bas, se sentirait chez lui. 
Cette image du « chez soi » revient déjà dans un de ses premiers articles 
intitulé « En Hollande », écrit après un séjour passé en 1876 chez son oncle 
Constant Huijsmans à Tilbourg. Cet article est en quelque sorte une mini-
relation de voyage, un inventaire de ses expériences néerlandaises et où il 
débute ainsi : « La vie hollandaise diffère entièrement de la nôtre […] les 
Brabançons s’enferment chez eux, dans leur home, et dépensent la majeure 
partie de leurs revenus à se dorloter, à bien manger et à bien boire […]. La vie 
est bonne, au demeurant, dans ce pays des kermesses et des buveries. » (9) 
Autrement dit, même si la vie néerlandaise est autre que celle que mènent les 
Français, elle peut devenir pour ceux-ci une nouvelle Heimat (une patrie 
nouvelle). Mais il faut se hâter, conclut Huysmans, antimoderne jusqu’aux 
orteils, car ce sera bientôt fini avec « la joyeuse et pittoresque Hollande » (21). 
Gare au progrès ! 
Un second article concernant les Pays-Bas et portant le même titre verra 
le jour dix ans plus tard7. Huysmans y raconte son voyage à Harlem, 
Amsterdam et Alkmaar. Ce qui frappe, c’est que, cette fois-ci, l’écrivain 
emprunte la même voie que Du Camp et Baudelaire : la Hollande, terre du 
chez soi, permet de fantasmer un ailleurs plus lointain. Ainsi Huysmans, 
allongé dans son lit d’hôtel, peut embarquer, « gratis » comme il dit, pour 
l’Extrême-Orient : « Je me suis figuré naviguer sur un bâtiment, dans une 
cabine, j’ai rêvé de Java, de Batavia, des îles de la Sonde, des Indes, de 
l’Océanie, tout en ronflant comme un bienheureux loir. » (48) Autrement dit, 
les Pays-Bas, grâce à ses colonies orientales, respirent un parfum exotique qui 
fait fantasmer le voyageur français. Nous pouvons donc dire qu’il s’agit ici 
d’un double exotisme : la Hollande, pays étranger mais aussi familier, a la 
heureuse qualité de faire surgir des terres lointaines, des pays éloignés qui 
séduisent l’imagination du voyageur étranger. Et elle est d’autant plus 
attirante, semble-t-il, pour les Français qui dans leur propre pays ne se sentent 
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pas « chez eux ». De ce point de vue-là Baudelaire et Huysmans nous 
fournissent de beaux exemples. 
Et puis, vers la fin du XIXe siècle, ce double exotisme disparaît. Comme 
s’il était devenu un lieu commun, trop commun, dont les touristes français ne 
s’étonnent plus guère8. Ou peut-être un autre exotisme est-il apparu venant 
concurrencer ce qui existait auparavant et qui est déclaré donc désuet ? Ou y 
a-t-il encore d’autres raisons ? Car force est d’admettre que l’exotisme 
ancienne manière est radicalement absent chez Paul Verlaine par exemple, qui, 
ayant visité les Pays-Bas au mois de novembre 1892 pour des raisons 
professionnelles, note ses impressions dans Quinze jours en Hollande. À côté des 
descriptions de sa tournée de conférences – Verlaine emportera au total 900 
francs, soit à peu près 3000 euros (Buisine, 463) – le poète des Romances sans 
paroles décrit ses visites aux musées, ses promenades dans les villes, ses 
conférences dans le pays et note avec une fascination visible la qualité 
d’habitat – maisons, mais aussi moyens de transport – du peuple néerlandais. 
À plusieurs reprises il chante la louange du « confort » batave, confort lié au 
« chez soi ». Prenons par exemple le train néerlandais :  
 
Quels bons wagons que ceux de première classe en Hollande ! Sièges larges, 
commodes, et, chose inappréciable en hiver, pas de ces « machins » en métal sur 
lesquels le pied n’a pas d’assiette et que des employés brutaux retirent brusquement 
de dessous vous pour  en… lancer d’autres à peu près aussi tièdes au cri joyeux (pour 
eux !) de : « Gare les pieds ceux qui en ont ! » Ici, le train est chauffé par la vapeur 
même de la locomotive probablement concentrée dans de vastes tuyaux : toujours est-
il que quelque place que vous mettiez vos jambes, vous sentez une chaleur douce et 
qu’il règne dans la voiture une atmosphère de chez soi confortable. (395)  
 
D’où la question qui trahit sa stupéfaction : « ces Hollandais auraient-ils tout 
bon ? » (373) On peut comprendre que l’écrivain répond par l’affirmative. Les 
fiacres y sont commodes « comme il n’y en a pas à Paris ». Et ce n’est pas 
seulement les moyens de transport qui lui plaisent. Prenons par exemple la 
chère néerlandaise. Quinze jours en Hollande pullule de descriptions de 
déjeuners, dîners, soupers, le tout arrosé de bien des verres de vin et de 
schiedam. « Quel repas ! » (401), s’exclame le poète attablé à maintes reprises, 
un véritable « festin des Titans » (374). Bref, le pays l’a beaucoup séduit, de 
sorte que Verlaine, sur le seuil de quitter le pays, constate que son séjour lui a 
fait découvrir une « si fantastique » Hollande, une « paisible » Hollande « où je 
me suis tant plu » (412).  
Un autre exemple de « bien-être » batave peut être relevé chez Octave 
Mirbeau, autre voyageur français qui semble avoir trouvé son home dans le 
Nord. Il en fait en effet la description dans le « journal » qu’il a tenu lors de 
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son voyage en automobile et qui est publié en novembre 1907 sous le titre de 
La 628-E8. Initialement, avant de partir, l’écrivain s’était heurté aux réactions 
sceptiques de ses amis français au moment de prendre congé d’eux. Pourquoi 
quitter « la France du progrès, de la générosité et de l’esprit » (313) ? Attention, 
la Hollande, c’est un pays de sauvages : « Ah ! Vous allez en avoir des 
embêtements !... En Hollande, les Bataves vous regardent comme des bêtes 
curieuses et malfaisantes, s’ameutent, s’excitent, dressent des embúches… Et 
c’est la culbute dans le canal… » (313) Bien décidés à ne pas se laisser 
intimider par ces commentaires, songeant peut-être qu’il ne faut pas se fier à 
ces sédentaires n’ayant jamais quitté leur bled provincial, Mirbeau et son 
mécanicien Brossette prennent le risque et font le saut dans « l’inconnu ». Mais 
nous ajoutons ici, chose importante dans le contexte qui est le nôtre, que 
l’inconnu n’est pas si inconnu que cela. Car il s’avère que l’auteur avait déjà 
visité les Pays-Bas à une époque antérieure, une première visite dont il garde 
un excellent souvenir. Ne pourrait-il pas, visitant une deuxième fois ce pays 
tant « désiré » par lui, devenir victime d’une désillusion totale ? D’où son 
constat qui en dit long de sa « peur » : « Mais, pour n’être pas détrompés, il 
faudrait ne retourner jamais, à quinze ans d’intervalle, dans un pays où l’on 
aurait vécu trop heureux… » (419-420). Les Pays-Bas du « chez soi » sont-ils 
donc devenus une terre comme toutes les autres ? Certes, il y a des moments 
où le vieux Mirbeau retrouve cette félicité qu’il a éprouvée autrefois, comme 
par exemple en entrant la vieille petite ville de Gorinchem : « Il me semblait 
que c’était le bonheur, et que j’eusse vécu là le reste de ma vie » (434-435). Mais 
pour le reste, on a l’impression que l’écrivain fait le voyage à travers un filtre, 
à savoir celui du temps qui a passé. C’est dire que la Hollande de la première 
fois n’est plus la Hollande qu’il revoit maintenant. Et Mirbeau donc de 
constater : « Du moins, à présent, saurai-je comment les pays vieillissent… 
Hélas ! ils vieillissent à mesure que nous vieillissons. Tous les êtres et toutes 
les choses n’ont pas d’autre vieillesse que la nôtre ». Ces considérations de 
Mirbeau sur le temps qui passe et le vieillissement, considérations certes un 
peu paradoxales car elles sont inspirées par un éloge de la vitesse, nous 
amènent en fait, et en fin de compte, chez Marcel Proust. Car Proust a lui aussi 
un rêve hollandais, et il doit être clair qu’il hérite de ce rêve pour avoir lu ses 
prédécesseurs. 
L’on sait que l’auteur de la Recherche a visité les Pays-Bas à deux 
reprises, en 1898 et en 1902, et ce à l’occasion de deux expositions consacrées à 
Rembrandt et aux primitifs flamands (Tadié, 471-475). Autant dire, tout 
comme l’affirme Julie André, que c’est pour des raisons tout à fait stéréotypées 
que Proust est monté dans le nord en bateau, train et coche d’eau, la Hollande, 
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nous l’avons déjà constaté, étant considérée par lui et par bien d’autres avant 
lui comme un pays artistique par excellence (11-12). La critique, nous ne 
disons toujours rien de neuf, a beaucoup glosé sur le rôle qu’a joué ce voyage 
dans la vie privée de l’auteur et dans les brouillons de la Recherche et sur les 
raisons de sa quasi disparition dans la version « définitive » de la Recherche. Or 
ce qui a peut-être moins retenu l’attention de la critique, c’est que Proust, tout 
comme ses compatriotes littéraires du XIXe siècle, semble lui aussi être obsédé 
par l’image de la Hollande du bien-être : un pays idéal où le sentiment du chez 
soi occupe le premier rang. Dans le (con)texte proustien notamment peuplé, 
comme l’a démontré Franc Schuerewegen, par les êtres de la fuite et du 
glissement (47), l’idée de la stabilité voire de la sédentarité heureuse n’a peut-
être rien de surprenant. Proust a beaucoup fantasmé sur la nordicité et son 
fantasme du nord nourrit une bonne part la genèse de la Recherche. Que l’on 
pense par exemple à l’image que l’on retrouve dans l’Esquisse LXX où il est 
question de Maria « que je dis qu’elle est hollandaise », préfiguration 
d’Albertine qui a vécu à Amsterdam :  
 
L’amour de Maria me semblait une chose déterminée, comportant des promenades en 
barque sur les canaux de la Zélande, de longs hivers aveuglés de brouillards blancs 
où l’on se réchauffe en buvant à côté d’elle du Schiedam, une vie domestique et 
sociale intense, des gens qui viennent s’asseoir à votre table de bonheur de la maison 
multicolore et propre, défaisant avant d’entrer leur patins et leurs manteaux couverts 
de neige. (1005) 
 
Nous croyons pouvoir dire que la Hollande proustienne est donc comme un 
reste du XIXe dans une grande œuvre du XXe ; en somme que ce qui retient 
Proust au XIXe siècle ce serait très exactement les pages que les proustiens 
connaissent si bien, là donc où l’agrément du « home » est célébré, où 
Albertine, où Maria seraient à la fois des êtres exotiques et des êtres proches, 
des amantes et des mères si l’on veut, parisiennes et bataves, car il est sûr 
qu’elles appartiennent à plusieurs univers et, surtout, à plusieurs états de la 
Recherche. Proust, de ce point de vue-là, n’a rien inventé, il ne fait que 




1. Par contre ni Montesquieu ni Voltaire n’étaient grands amateurs du modèle républicain. 
Selon Voltaire, ce type de régime n’était approprié qu’à de petits pays : « La démocratie ne 
convient qu’à un petit canton suisse ou à Genève » (cité dans Van Strien-Chardonneau, 294). 
2. Déjà, vers la fin du XVIIIe siècle, la France voit quelques inconvénients dans le modèle 
républicain néerlandais. C’est un fait que lorsque, après la chute de la monarchie en 1792, 




nouvelle administration à donner à la France, ils se tourneront plutôt vers le modèle 
américain. » (Van Strien-Chardonneau, 294) 
3. La fin du XVIIIe et le début du XIXe siècles correspondent à une période en plein 
mouvement, passant par la République batave (1795-1806), le Royaume de Hollande (1806-
1810) et le Premier Empire Français (1810-1813) pour arriver, en 1815, au Royaume des Pays-
Bas. 
4. « Les Délices de la Hollande. Première lettre à Mme de Villemessant », La Sylphide, 20 
octobre 1844 ; « Les Délices de la Hollande. (2e article) », La Sylphide, 8 décembre 1844 
(notons que de juin 1843 à décembre 1844 la revue prit le titre de Revue parisienne). 
5. Voir l’introduction d’Éric Bordas à La Recherche de l’absolu, Paris, Livre de Poche, 1999. 
6. Lettre de J.-K. Huysmans à l’écrivain néerlandais Arij Prins du 8 septembre 1885 « Cela me 
fait un si grand plaisir de recevoir de Hollande une lettre littéraire d’un ami. Je m’en suis 
singulièrement sevré et cela m’apporte un bon parfum d’un pays où la vie m’a été jadis 
presque clémente » (25). 
7. L’article a paru en deux livraisons de la Revue illustrée, no. 25, 15 décembre 1886 et no. 27, 
15 janvier 1887. 
8. Chez Octave Mirbeau par exemple : « Pour la première fois aussi, je redevenais sensible à 
cet aspect oriental, extrême-oriental, qu’ont la plupart des villes et des villages hollandais 
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